Lo siento

35ea76bf-fb50-421d-90c2-545f326127bb

por Fátima Rivadineira

-“Es un atrevida”, pensé mientras miraba la pantalla de mi celular. “¿Cómo puede ser posible que me escriba a esta hora para decirme semejante barbaridad?”

Eran las 4.23 a.m. y el texto en la pantalla decía “¿qué decís si te invito a dormir conmigo?” Apagué el teléfono, me di la vuelta y abracé a mi mujer, pero ya no pude dormir ni fui capaz de responder el mensaje. ¿Qué decir?

Ahí fue el dónde, el cuándo y el por qué se desató en mí la catarata de preguntas sin respuestas, de inconvenientes en el tránsito, de peleas en mi mente, de mi odio por mi propia resistencia a darme cuenta que me sacudió entero saber que ella me deseaba.

Tengo la memoria laxa así que no recuerdo el día que nos conocimos, ni porqué empezamos a hablar; tampoco registré grandes cantidades de información acerca de su vida, ni de su pasado ni de su presente. Aunque con los días, tomé consciencia que desde el minuto cero registré detalles de su cuerpo como sus pechos. Ah… sí, de memoria los sabía sin haberlos rozado siquiera.

Lo primero fue decir ·no puedo·no quiero·no deseo·

Los esmerados trabajadores de la culpa iniciaron obras en mi maldito super-yó y construyeron rápidamente edificios, puentes, casas, parques e iglesias con grandes carteles en el frente que rezaban “Cuidado, todo puede ser destruido por un desliz”. Sentí miedo a perder todo lo que formé durante estos años. Y, de tanto en tanto, pasaba ella por mi cabeza con cara de ingenua y alma de diabla. Y una voz me repetía “te vas a arrepentir, lo vas a lamentar, lo vas a sentir”.

Una noche toqué el timbre de su casa. Entré. La besé, primero con ternura y luego con la pasión que reprimí durante meses sin saberlo.

Mi memoria es laxa así que lo próximo que recuerdo es que mi cuerpo se hundió en su cuerpo y adentro de ella había un mundo suave, húmedo, esponjoso y que emanaba olor a césped recién cortado.

Y de repente en mi cabeza resonó “lo vas a sentir”.

Abrí los ojos.

La miré.

Sentí intensamente. Tal vez sea amor.

-;-

Foto de Fátima Rivadineira

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s